Але я не вітаю себе з Днем письменника в Україні. Причин кілька. 1. В Україні письменник - це той, хто пишається відсутністю або обмеженим колом читачів. 2. В Україні письменник - це той, кому факт виданої книжки важливіше кількості проданих копій. 3. В Україні письменник - це не ремісник чи майстровий, який працює щодня, а автор однієї книги про самого себе. 4. В Україні письменник - це той, для кого форма важливіша за зміст. 5. В Україні письменник - це той, хто не вміє, не хоче і відмовляється розповідати зрозумілі та прості історії. 6. В Україні письменник - це той, кому важливіша думка трьох осіб, ніж трьох мільйонів осіб. 7. В Україні письменник - це той, чиє життєве та творче кредо: "А для чого взагалі визначати жанр твору, якщо я його написав/написала!" 8. В Україні письменник - це той, для кого драматургія - як генетика для Сталіна: лженаука. 9. В Україні письменник - це той, для кого західний зразок - зразок лише в тому випадку, якщо це зразок творчості Джойса, Пруста і Кафки. 10. В Україні письменник - це той, хто вперто демонструє свій розум і підкреслює це, хоча по суті своїй така особа є не розумною, а занудною в побуті, і не має практичного застосування своїм знанням. 11. В Україні письменник - це той, для кого вживання слів "сливе", "далебі", "світлина" на інших архаїзмів важливіше за сюжетні повороти й несподівані фінали.

Якщо ви знайшли в себе хоч одну з цих якостей - ви письменник в Україні. Але