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В інтерв'ю ВВС Україна журналіст, телеведучий та письменник Юрій Макаров, чия
книга "За чверть десята" увійшла до довгого списку Книги року ВВС-2013, говорив
про негативну "спадщину совка", про те, чи кожному у житті дається другий шанс,
а також з чого треба починати зміни у власному житті. То про що ж розповідає
роман "За чверть десята" ?

  

Юрій Макаров: Перше – це міська повість, сюжетна, з героєм, з початком і з кінцем.
Тобто, це жанрова, можливо, це міська проза з елементами чи то фантастики, чи то
містики, але та містика має суто службову функцію. Тобто, це не фентезі і тим більше не
science fiction.

  

Друге – це, якщо йдеться про фабулу, то це історія літнього чоловіка, який підбиває
попередні підсумки свого життя, більша частина якого відбулася за комунізму. І він
розгортає свій, як у Пушкіна, світок і виявляє, що йому там, власне, пишатися нема чим. І
що вся його біографія – це історія не вчинків, це історія компромісів, на які він ішов і, в
принципі, зраджував, але не так фатально, буквально стукаючи в КДБ, але за великим
рахунком зраджував жінок, зраджував друзів, зраджував своє фахове покликання. І
нібито він залишився біля розбитого корита.

      

І звісно, що це зведення рахунків із "совком", який особисто ненавиджу. Я не знаходжу
там нічого, за чим можна було б ностальгувати, геть нічого. Навіть ті нібито позитивні
якісь моменти. Як то, знаєте, кажуть "безкоштовна медицина". Всі, хто там були,
ковтнули цієї безкоштовної медицини. І ще освіта. Так, була освіта, але вона була
настільки забруднена від першого до п’ятого курсу марксизмом-ленінізмом. Там, де
ішлося про якісь точні знання, то там ще можна було, в принципі, подякувати. Були і
школи, була і наука. А якщо ішлося про гуманітарні знання, то всім, хто пройшов через це,
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потім довелося перенавчатися.

  

Кажуть, що люди були добрішими. Щось я не особливо пам’ятаю якоїсь такої доброти
порівняно із сьогоднішнім часом. Так, сьогоднішній час тверезіший, але, можливо, просто
не було такого тиску обставин, який би змушував людей бути категоричнішими. А там, де
ішлося про реальні інтереси, там були такі самі звірячі закони, як і тепер, а, може, ще і
гірше. І головне, що всі ці стосунки страшенно розбещували людей, вони їх навчали
подвійної моралі, вони їх навчали компромісів, вони їх навчали конформізму. І це
настільки безнадійно, що навіть коли кажуть, що от принаймні я був молодим. Та ну її до
біса, таку молодість. Так що і в цьому сенсі з моїм героєм ми однодумці.

  

ВВС Україна: Давайте поговоримо про вашого головного героя. В нього виявляються
такі надзвичайні здібності, коли він здатний матеріалізовувати свої чомусь негативні
побажання.

  

Юрій Макаров: Чомусь саме негативні! Позитивні чомусь не здійснюються. Це теж
ознака епохи. І не лише тієї епохи. А я би сказав, того Радянського Союзу, який в
багатьох відношеннях триває досі. Навіть багато хто з тих людей, які його не застали,
несуть в собі цей негативний заряд тієї втоми, тієї зневіри, тієї нерішучості і тієї
компромісності.

  

Спостерігаючи за собою і за своїм оточенням, бачу, як часто ми всі, майже без винятку,
страшенно дратуємося в тих ситуаціях, коли наш сучасник з тієї ж Польщі або Франції,
яку я трохи краще знаю, в кращому разі скаже "От курва!" і пішов собі далі, не
витрачаючи цю жовч свою, цей свій негатив. Те саме з французами. А решту часу він
намагається все ж таки бути позитивним, можливо, тому, що його навчили так, а
можливо, тому що це вже загальна така мелодія життя.

  

А у нас весь час, навіть на вулиці, ви мабуть чули не менше за мене, як людина каже:
"Мєня ето бєсіт!!!" А що її, виявляється, "бэсіт"? Якісь такі побутові дрібнички, на які
взагалі не варто звертати уваги. І це означає, що людина замість того, щоб кардинально
щось змінювати в своєму житті, бере ось в такий спосіб індульгенцію на нічого
нероблення. І це звідти, це – з Радянського Союзу. Вся ця сума негативу "Мєня ето
бєсіт", це звідти, з неможливості щось змінити і зі звички нічого не міняти.
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У випадку з моїм героєм виявляється, що він все ж таки здатен, завдяки цієї звичці до
саморефлексії, цей імпульс опанувати і усвідомити не просто свою відповідальність, а
усвідомити, що ну не варто. Коли ти аж так вже дратуєшся, ти насправді руйнуєш себе.
Так що замість того, щоб трощити навколо себе всю країну, краще все-таки розібратися з
собою. Це конструктивніше.

  

ВВС Україна: А ви самі вірите в силу слова? Ваш герой починає змінювати світ навколо
себе за допомогою прокльонів. Ви вірите, що слово дійсно є матеріальним і щось може
змінити?

  

Юрій Макаров: Аж уже настільки – ні. Це дуже інтимні речі, коли говорити про свою
віру чи релігійність, але я все ж таки онук священика, я виріс у суворо православній
родині, і якоюсь мірою це дало мені щеплення від такого надмірного захоплення. Я
намагаюсь все ж таки опановувати світ більш-менш раціональними інструментами.

  

ВВС Україна: Ваш герой обирає для себе метод боротьби з тим, що йому не
подобається, за допомогою прокльонів. А взагалі чи може такий метод бути дієвим? Чи
можливо подолати зло злом і де та межа, де закінчується благородне робінгудство і
починається злочин?

  

Юрій Макаров: Ця межа настає значно швидше, ніж можна собі уявити. Ні, є якісь такі
граничні випадки, коли – навіть якщо уявити себе з містики – людині, особливо чоловіку
(перепрошую за таку гендерну не політкоректність), треба братися за зброю. От коли на
твою землю приходить загарбник або узурпатор, і навіть якщо це безнадійно, навіть
якщо ти не маєш жодної перспективи, навіть якщо це страшенно не раціонально, все
одно… І це, між іншим, записано в нашому культурному коді.

  

Після революції і так званої громадянської війни і насправді – назвемо речі своїми
іменами – інтервенції 10 років щороку в Центральній Україні тодішній, в тодішніх кордонах
відбувалося по кількасот селянських повстань. І це припинилося, власне, після 32-33
років. Голодомор поклав цьому край. Підчас війни, після війни практично майже 10 років
ішла партизанка на західних землях. Людям, звісно, постфактум можна приписувати
певні ідеологічні і політичні якісь цілі, але я думаю, що більшість із цих людей ішли не
тому, що вони собі уявляли в своєму ідеалі єдину соборну Україну, а просто тому, що
зачепило їхню гідність, і вони не могли діяти інакше. І це нормальна реакція нормальної
здорової людини із почуттям гідності.
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ВВС Україна: Ваш герой має радянське минуле, і ось він зустрічається з юною леді, яка
є представницею іншого покоління, що не знало "совку". Як ви вважаєте, чи є майбутнє у
цих поколінь разом, і яким би воно виглядало?

  

Юрій Макаров: Знаєте, якби це було для того, щоб пожвавити сюжет, внести сюди
якусь ліричну нотку – таку любовну чи навіть еротичну інтригу туди підпустити, - то це
було б одне, але насправді я такі ситуації спостерігав у своєму житті. Я бачив такі
ситуації, які тривали, коли дуже дорослий чоловік і дуже молода жінка починали разом
жити. Інколи це закінчувалося досить швидко. Інколи це тривало решту життя, яке їм
відведено, і це були такі досить гармонійні союзи. Тобто, щоразу це залежить від
окремого, індивідуального випадку. У мене відкритий фінал. Я сам не знаю, що з цього
роману вийде. Може, через місяць вони набриднуть одне одному, а може, вони будуть
жити ще довго-довго, доки не настане опівніч.

  

ВВС Україна: Ще у вашому романі зачепила фраза про те, що для деяких людей
ненависть є ознакою того, що вони ще живі. А на вашу думку, що є ознакою того, що
людина живе?

  

Юрій Макаров: Як? Навпаки – любов. Це звучить страшенно банально. Я усвідомлюю,
як це може сприйнятись, але любов в усіх її вимірах – від власне кохання між чоловіком і
жінкою до просто любові як готовності ділитись своїм життям, вкладати своє життя в
когось іншого, а не замикатися на собі і не жаліти себе – це і є доказом того, що людина
жива.

  

ВВС Україна: Яким ви бачите читача своєї книжки?

  

Юрій Макаров: За великим рахунком, будь яка людина, яка має звичку читати, тобто,
має потребу в тому, щоби живитися ще чиїмись почуттями чи чиїмись думками, це вже, в
принципі, достатньо.

  

ВВС Україна: А от Ви самі яку останню книжку прочитали?
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Юрій Макаров: Я от буквально днями закінчив. Є така київська поетка Катя Бабкіна,
цілком відома в певних поетичних колах в літературному середовищі. Зовсім молода. До
речі, вона є в лонг-листі премії ВВС. Вона написала свій перший роман "Соня". Можливо,
він не досконалий з точки зору літературної майстерності, але за загальною своєю
інтонацією, за енергетикою, за сюжетом і за тим колом героїв, яких вона описує, це
настільки свіже – і я вчергове переконуюсь, що ми ще не до кінця усвідомлюємо
потенціал сучасної молодої української літератури.

  

З Юрієм Макаровим спілкувалася Анастасія Грібанова.
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