



За виданням:

Ірен Роздобудько "Тут і тепер". Роман. — К. : Нора-Друк, 2016. — 348 с. — серія «Читацький клуб». ISBN 978-966-8659-83-6

## ЧАСТИНА ПЕРША ЕЛЬМІРА

«Мед і Молоко під твоїм язиком...»

Зимовий виноград — мертвий виноград. Його треба довго зігрівати на язиці, відбираючи крижаний холод аж доки відчуєш смак — солодкий, надто солодкий аби не вважати його штучним, підмороженим.

Ельміра — виноградна душа.

У неї на столі виноград, мов сіль або вода — мусить бути завжди. Так само, як і кава. Адже бабайлар, тобто дідусь, якого Елька ще застала живим, завжди казав: «Затям, перш ніж говорити про проблеми, в татарській оселі завжди подають каву!».

Ельміра затямила.

Хоча давно відійшла від традицій. Але каву варила таку, що всі проблеми відпадали самі собою. Лишалася атмосфера, в якій найбільшою Ельчиною проблемою було що і як подати на стіл, аби гості ще довго згадували їхній гостинний дім і з вуст у вуста переповідали, що затишнішого прихистку немає в усьому Києві, а, можливо, й у всьому світі, що тут можна нарізати любов, мов торт — кожному по величезному кусню. І виносити її з собою — для всіх, кому бракує.

Ельміра — щедра душа.

Їй не шкода ділитися тим, що в ній ніколи не вичерпується.

Виноградом посеред зими, кавою, любов'ю.

Кожна вечеря для неї — свято. Тому чи є гості, чи їх немає, — на столі завжди білий обрус і білосніжні тарілки і бокали-склянки для всіх членів родини — Андрія, Шашуні і для неї самої.

І дарма батьки шкодують: вивчили доньку на стоматолога, а вона проводить свій золотий вік у домогосподарках. А хіба лізти до чужих ротів і лікувати карієси із парадантозами краще, ніж щоденно вбирати своє гніздечко квітами і скроплювати їх нектаром власного виробництва?!

Сьогодні увечері таке саме свято, як і вчора, і позавчора.

Елька, Ельміра Зварич, накриває на стіл рівно о сьомій і ні хвилиною пізніше! Адже рівно о сьомій п'ятнадцять дзеленькне китайський дзвоник на дверях у передпокої і ввійде він — світило ортопедичної науки, «юний професор» (адже за віком він, як на професора,

дійсно юний) і коханий чоловік Андрійчик, Андрій Зварич, власною персоною.

А рівно о восьмій вони сядуть до вечері. Сядуть буденно і просто, як завжди і як вічно всідається за родинним столом святе сімейство, намальоване вічним Рафаелем. А вона на мить стане теж вічною і єдиною, немов перша жінка на землі.

Шашуня причаївся у себе в кімнаті. Але й він вийде вчасно, з чисто вимитими руками і пригладженим волоссям. Хоча останнім часом він, як усі підлітки в його віці, став складним, неуважним, надто багато часу проводить за комп'ютером, приладнав до дверей гачок і зачинається, мовляв, «має свої справи».

Росте.

*Солодко, солодко під моїм піднебінням, Господи! Солодко, немов від стиглого кримського винограду —  
з моєї малої і далекої батьківщини. Такої далекої, мов та виноградина на вимерзлих плантаціях. І дякую тобі, Господи-пане Аллаху (прости за таке звернення, рідненький!), за кожну мить мого спокою, за цю гармонію,  
що панує і ззовні і всередині.*

*Мед і молоко під моїм язиком...*

Що їй ще треба?

Син і чоловік.

Надійний тил — великий затишний дім, з кожним намоленим кутком. Повсюди — картини-печворки, зроблені власноруч. Ходила для того, аби робити їх професійно, на студію. Зшивала клаптик до клаптика. І так гарно в неї це виходить, що кілька робіт навіть висить у салоні краси (вициганила хазяйка по сто доларів за кожну!). Елька і не думала на цьому заробляти. Так, знайшла для себе затишне хобі для душі і рук.

Кожна полотняна картинка, немов її зашифроване життя.

Райські містечка з картатенькими дашками, схожі на італійський острів Санторин, квіти, дерева, зимові і літні пейзажі. Кожен клаптик з того печворку —

спогад про щось хороше і щемливе, адже є тут і клаптики з її дитячої нічної сорочки, є і байкові шматочки Шашуніних піжамок, є і фрагменти Андрієвих краваток. Навіть зберігся клаптик від бабайларового зеленого халату.

Все іде в роботу, все зберігає тепло.

Машинка стрекоче — припасовує минуле до майбутнього. Це набагато краще, ніж ревіння бормащини, що висвердлює чиєсь гниле дупло.

Джулія піджартує над Елькою, мовляв, та стала справжньою бургершею. А Лара хоч і бачила ті печворки на стінах сто разів, щораз завмирає перед ними — милується, себе в них шукає.

Отже, син, чоловік, дім, кілька вірних подруг і спокій.

Щастя...

Андрій у неї такий, що можна задихнутися від його єдиного поруху. Вона й задихається ось вже п'ятнадцятий рік поспіль, і хапає повітря, ніби в мед пірнула.

Ніби стала героїнею Пісень над піснями...

*Голос любого мого! Ось він іде, скаче по горах, стрибає по пагорбах. Друг мій схожий на сарну або на молодого оленя. Ось він стоїть у нас за стіною, зазирає у вікно, миготить крізь ґрати. Любий мій почав говорити мені: встань, кохана моя, прекрасна моя, вийди!*

*Ось, зима вже минула; дощ закінчився, перестав; квіти показалися на землі; час співу настав, і голос горлиці чутний у країні нашій; смоковниці розпустили свої бруньки, і виноградні лози, розквітаючи, виточують пахощі...*

Познайомились в інституті.

В їдальні, куди вона, першокурсниця, зайшла вперше і зморщилася на «запашок» нашпигованих хлібом студентських котлеток.

Зупинилася посередині, шкодуючи, що не взяла з собою бутерброд. Була в білосніжному халаті, туго стягнутому в талії.

Халат — не куплений, казенний, а пошитий власноруч, за викройкою. І тому виглядала в ньому, як картинка в журналі. Стояла посеред зали і чула, як стихився цокіт ложок. Зніяковіла, немов на сцені.

Він сидів за дальнім столиком із професором. Ну хто б наважився сидіти з самим професором і запросто сьорбати супчик та ще й захоплено гомоніти про «променеві кістки»? Тільки найперший красень на їхньому медичному селі — Андрій Зварич!

Він на два курси старший, вчиться на ортопедичному.

Попри це, теж, як останній шмаркач-першокурсник, свою ложку в тарілці втопив. Адже стояла та дівчина, сама того не помічаючи, під зливою різнобарвного світла, що падало з високого вітражного вікна, ніби якимось дивом спустилася сюди, в цей «запашок», з неба чи гір.

Свіжа, мов вода з джерела. І не дівчина — а вірш, зітканий зі слів, які нині не промовляють. Бо — забуті.

*...Встань, люба моя, прекрасна моя, вийди!*

*Голубице моя, в ущелині скелі під покрівлею стрімкої кручі! Покажи мені лице твоє, дай мені почути голос твій, тому що голос твій солодкий...*

Вже тоді було видно, що Андрій Зварич в інституті не випадково, як вона, котра за волею батьків пішла ротому порожнину вивчати. Курса з третього йому вже місце в обласній лікарні тримали.

Одразу захистив кандидатську, потім докторську. Кістяк людський бачив, наче рентген, ліпив людей зсередини, ювелірно складаючи їм хребці, суглоби та променеві кістки. Божий дар, казали люди. В чергу записувалися на роки наперед. До війни за кордоном бував по двічі на місяць, мав там учнів.

То навіщо Ельці на роботу мотатися, якщо Андрію треба завжди бути, «мов з голочки» — щоби від шкарпеток до комірця все сяяло чистотою. Він у неї головний, для неї — найголовніший. Та ще й після того, як на східному фронті, куди пішов добровільно на цілий рік, складав по частинах у поранених хлопців те, що інші воліли ампутувати — руки, ноги, ступні, навіть пальці...

Тоді вона жодної ночі не заснула і, мов божевільна,

різала-кроїла свої печворки аби не думати. Коли він повернувся — вся хата була завалена полотном, кожне полотно — молитва.

...Ельміра зробила останній штрих в натюрморті столу, розправила краї накрохмаленого обрису, вирівняла столові прибори. Прислухалась, що робиться нагорі у Шашуні, зітхнула, почувши клацання клавіатури: певно, грає в «Гаррі Потера», біда з цим комп'ютером, краще б книжку почитав.

Шаша, а точніше — Сашко, чотирнадцятирічний нащадок сімейства Зваричів, дійсно сидів за комп'ютером, але в ігри не грав.

Кілька разів тремтячими пальцями, що не потрапляли в потрібну клавішу, намагався вистукати повідомлення,

копіював його, перечитував і... видаляв. Адже те повідомлення, написане на екрані і сто разів відредаговане, виглядало тупою дитячою банальністю!

Ну, не напишеш же сімнадцятирічній дівчині, якій збрехав, що йому вісімнадцять, щось на кшталт «Давай дружити!».

Власне, вони і так товаришують завдяки Інтернету вже півроку.

Та й виглядає він на «аватарці», дякувати генам, як цілком сформований юнак — м'язи качає, книжки розумні читає, кіно дивиться і язик підвішений —

будь здоров. Але досвіду спілкування з такими дівчатами у нього кіт наплакав!

Особливо, коли не просто спілкуєшся «Вконтакті», а — кохаєш. Та так, що суцільний дим в голові, коли відкриваєш її листа.

Можна просто написати «Давай зустрінемося». Але перед тим має бути щось важливіше, набагато важливіше, ніж зустріч із балачками ні про що, як вони тут листуються — погода, настрої.

Треба підготувати її до того, що це буде не просто зустріч. Що він мріє взяти її хоча б за руку, що... що хоче всього й одразу. І довести, що має на це право, адже кохає — так, що говорить до її аватарки, як до ікони. І що це — на все життя! Їй навіть чекати не доведеться, він проскочить ці три роки різниці за мить, аби лише згодилась зустрітися, вислухати.

Тоді він точно знайде потрібні слова! А на екрані — то надто важко, неприродно виходить, неширо. А вона з тих, кого компліментами не здивуєш...

Все написане виглядає по-дитячому. Так може писати лише «Шашуня» — його ненависний проклятуший двійник, котрий ніяк не відліпиться від його кросівок 42-го розміру.

Адже він — Олександр, ну, принаймні, Сашко.

А «Шашею» він сам себе назвав, коли говорити навчився.

З тих пір так і повелося.

Підхопили зворушені батьки, розповсюдили однокласники, навіть вчителі знущально викликають до дошки:

«Давай, Шашуня, твоя черга...».

Шмаркач-Шашуня мусить померти! Зникнути назавжди.

Згоріти!

В танку!!

О!

Сашко зарухав «мишкою», заклацав по клавішах, шукаючи сайт, де тусуються військові.

Він вже два роки стежив за перебігом подій на війні, знав загиблих по іменах, зберігав в окремому файлі їхні світлини — усміхнені молоді обличчя.

І безмежно страждав не лише від кохання, а й від того, що цей його потаємний файл постійно оновлюється, розповзається, як чорна пропалина на екрані монітору.

Батьки про це навіть і не підозрюють.

Тато, коли повернувся ЗВІДТИ, взагалі заборонив говорити на цю тему. Мовляв, не дитяча вона.

Відали б вони, як він тепер розбирається в усіх видах зброї, знає, чим АКМ відрізняється від ПМ, скільки важить РПГ і яка дальність польоту снаряда, випущеного з 122-міліметрової гаубиці. І ще багато чого.

Скажімо те, як «співає» після бою донецький степ, коли всім вбитим телефонують по мобільних телефонах близькі. Чомусь саме ця розповідь, підслухана в метро від двох зовсім юних солдатиків, вразила його найбільше.

Сашко був упевнений, що війна, про яку любив читати,

була несподіваною лише для старших — таких, як його батьки, і що вона мусить випасти на долю кожного справжнього чоловіка. Не все ж життя гратися в комп'ютерні «стрілялки»!

На долю діда, батькового тата, — випала, на долю тата — випала, то ж має дістатися і на його, Сашкову, долю!

Ну, не може ж тривати так все життя: круасани на сніданок, уроки, секція карате, екскурсії по узбережжях італій і єгиптів, прищі на підборідді від солодошів, сонезрозумілого?! Коли сказав про це матері, та вперше обізвала його малим дурнем. Він змовчав, стерпів. Адже жінки — вони такі...

Їм треба пробачати і не суперечити.

## Ірен Роздобудько "Тут і тепер". Уривок

Написав Ірен Роздобудько  
П'ятниця, 26 серпня 2016, 22:47

---

Сашко напевне знає, що є у світі щось по-справжньому

чоловіче: кохання і війна. І ось воно настало. З одного боку — кохання до таємничої Аліси, з іншого — війна на Сході. А він, мов бовдур, стоїть посередині і нудиться за вечерями, вдає з себе малого. Шашуню.

Але останнім часом, він таки знайшов спосіб вичавити його з себе — уявляв себе воїном, зарослим щетиною, брутальним і бувалим.

Повісив на двері гачок, качав м'язи, засвоював бо

йові навички і щомісяця товкся під військкоматом в надії зустріти того комбата, котрий візьме його з собою до добровольчого батальйону.

Сашко зітхнув, роздивляючись останні світлини з фронту, почув, як мати стукає в двері і співає солодково:

— Шашуня, тато прийшов! Вечеря за п'ять хвилин!

Це означало, що «малюк Шашуня» мусить вимити руки, заправити сорочку і вийти до батьків звичайним малим бовдуром, котрий вже старанно зробив всі уроки і може з гідністю продемонструвати татові свій щоденник.

Бр-р-р!

Сашко відкрив послання Аліси, зайшов у віконце «відповісти» і рішуче написав три слова : «Я тебе хочу».

Поставив знак оклику.

Відіслав і вийшов до матері.

#тутітепер