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Головна героїня роману є своєрідним провідником у замкнений світ пацієнтів
психодиспансеру, а функція її полягає в тому, щоб їх просто вислухати. Оповіді пацієнтів
різні. Спочатку здається, що все це хвороблива маячня. Але з часом героїня починає
бачити внутрішній стан речей і відтоді усе зовнішнє викликає у неї лише сум або сміх. 
Згадуючи своє попереднє життя – кар"єру успішної письменниці, гламурні вечірки,
розмови ні про що, гонитву за славою і багатством – вона розуміє, що треба негайно
тікати на безлюдний острів. Але скільки брати квитків на літак, адже для того, щоб вести
за собою армію, достатньо мати лише десять послідовників. Чи дванадцять?
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